眉間心上

深圳向来不好意思跟人家说这里有冬天，没有雪，没有万木凋零满世界光秃秃，怎么能算冬天呢？但OCAT文化创意园里的小竹子毕竟是处于一年中最枯黄的季节，比起颜志雄镜头下的浩瀚的春色，才觉得我们被深圳冬天的温吞给骗了，它虽然不太冷，但怎么能掩盖人们对春天的向往。

男性视角下的春天是大气磅礴的

上周刚到创意文化园看了鹿童“给女孩春天”的展览，这次颜志雄的“早春”有些主题重复了，不过到了J&Z画廊现场，才发现人在冬天最盼望的就是春天，千呼万唤不为多，连诗人都要说“冬天已经来了，春天还会远吗”，冬天是春天的暗恋者，为春天存在的。颜志雄镜头中的春天，有种男性视角，先是大气磅礴，再是怜香惜玉，暗暗涌动着神秘力量。

每个走到展厅的人都会问：“这些照片在哪里拍的啊？，这地方真漂亮。”接下来这个春天有旅行计划的话，就去这里吧，赶一场桃花的盛宴。展览围绕“早春”主题展开，既是自然的“早春”——桃花盛开，万物着绿；也是人的“早春”——懵懂小女初长成。人的“春”和“物”的春融为一体，画面温情，委婉而又磅礴，充分展现东方美学。艺术家没有用一些琐碎的镜头给花花草草拍特写，草是连成一片的，花是一树一树一林一林，像是浓雾般飘逸在天地之间，而画面深处，另有轻纱薄缦的雾霭和青山做背景。

春天其实是很有深度的季节

在《早春》系列作品中，两个十四五岁的小女孩爬在长满青苔的石头上摆POSE，坐在绽放如烂漫樱花的桃林中耳语，钻在葱郁的枯树枝中嬉戏。女孩子短直发，干干净净的，仔细观察，薄薄的白色背心下，是勃勃发育的青春期的乳房；一副作品中，背对镜头的小女孩短裤上赫然一块鲜红的血迹……春天美丽的表面下面，蕴含着走向成熟的生命力量，以及成长的鲜血和阵痛，作品借寓一个群体，以及一些青春期的伤痛、情感和记忆。

千年老桃树苍穹遒劲，曲折的枝干扭动着岁月的风痕，熟褐色的老皮甚至是丑陋的，可是这样的老丑，最乐意让翠绿的苔藓附生，也最容易在枝头开出最光鲜靓丽的花朵来，一切如母性的浑厚包容，却又生机盎然；远处终年积雪的山脉稳实如父般伫立在桃树之后。偶然一阵雾飘过，划出画面灵动的留白。人生天地间，能看到这样的诗意和温情，就值得去经历夏的炎热，秋的干燥和冬的寒冷，春天是有深度的。

对话颜志雄 镜头是有选择性的眼睛

艺术家简介：1919年生于湖南，现居北京。中国摄影个人成就最高奖金像奖获得者、中国摄影艺术大展评委。作品涉及纪实、人像、人体、时装、广告、观念摄影及装置影像，被誉为“中国人像摄影界的一匹黑马”。为《VOUGE》、《GQ》、《时尚COSMO》等杂志拍摄大量明星艺人写真。

Q:A:

Q:您是“中国摄影界个人成就最高奖金像奖获得者”，这是个什么奖？

A: 首先我很荣幸这么年轻就获得摄影领域里的最高奖项，这是体制及行业对影像创作者的肯定，但这仅仅是份荣誉而已，跟个人财富名誉地位或者物质没有直接关系，是一种精神褒奖。当个人所从事的工作能引起社会关注并影响甚至帮助到别人时，我认为那就是一种成绩。不过成事成人都是需要阶段，先成小我，当我们个人完成自我个体成长才可能以自己的能力能量影响帮助到更多的人、更广泛的群体，从而实现大我，是一个进修修渡的过程。

Q:为什么会想做“早春”这么一个展览？

A:作为一个影像创作者，影像就像自己的文字及语言，我选择自己熟悉并最合适的方式进行表达，关于情感、文化，抑或是社会。《早春》只是个人影像表达语言里的一种字体而已。

Q:这些图片在哪里拍的？

 A:西藏灵芝地区。拍摄这组图片的时候天气非常寒冷，大约零下几度，有时还下大雪。在飘着雪花的高原村舍里，望着田园一地的冷绿和烂漫如樱花的桃花，本身就有诗歌般的抒情，再加上两个只着单衣的女生，光着脚丫穿梭在苍老遒劲的桃树林中，浪漫中透着凄美，每个细节都是美好记忆。

Q:你觉得哪里的春天最漂亮，今年春天，你有什么愿望？

A:漫山遍野盛开桃花的西藏有我印象中最美春天，青草悄悄地伸芽，雪花倏倏地飘落，桃花倔强地盛开，炊烟和着高原的寒风一股升腾，一股弥漫山腰，美！今年春天，打算故地重游西藏的桃林。

Q:照片中的女孩是多大年纪？你觉得女孩子怎样是最漂亮的？

A:青涩的年龄。自信并敢于释放内心是最美的。

Q:所以，你是喜欢萝莉的怪蜀黍？

A:不知道什么是萝莉的怪蜀黍，out了哈？

Q:你觉得夏天、秋天、冬天，应该用什么样的模特来拍？

A:模特跟季节没有直接关系，因表达需要而定，合适的才是最好的。

Q:像深圳这样四季不分明的城市，是不是特别没劲？

A:我喜欢深圳的春意盎然，人和物都充满活力朝气。

Q:还记得您第一玩相机的时候吗？拍的是什么照片？

A:2001年6月份第一次摸到相机。把黑色的底片拍成了白色的。

什么是“京味儿”啊？肯定不是现在那个风沙漫天交通巨堵压力巨大的北京味儿，想象一下它叫“北平”时候的样子，才是京味儿。有八大胡同四合院，有遗老遗少闲人阶级，也有苦哈哈的乐于评论国家大事的穷人，总之，就是更有“味儿”。

只剩下演员和台词

老舍诞辰111周年，林兆华把他的五个短篇小说搬上舞台，也是希望观众能穿过晦暗的历史走廊，重温老舍笔下的北京，那个更符合我们想象更有故事的老北京。演出当天正是深圳最冷的几天，坐在华夏艺术中心的剧场，前后左右都飘来了羽绒服的鸭毛味儿，突然想起梦中老舍的茶馆，这样大冬天，坐在戏园子里看戏，应该是喝着热茶，嗑着瓜子，小二们把热毛巾转的楼上楼下满场飞，台上水袖飞舞莲步轻摇，台下一片叫好……停！话剧是文明戏，只能正襟危坐的坐剧场，闻着街坊四邻的羽绒服味儿，安静，适时鼓掌，深刻的觉得自己是个辛劳的白领，而不是老舍笔下的闲人。

舞台上很简单，三大块珠帘垂落下来，两张桌子，几把椅子，就是老北京了。第一场《柳家大院》，柳家儿媳妇悬梁自尽，硬梆梆躺桌子上，舞台上方悬梁的绳子还在，放脖子那个圈在眼前晃荡，正下方是香炉，三只香尽力散发吓人的氛围；第二场《也是三角》是竹帘子加一桌两椅，第三场《断魂枪》竹帘子无桌无椅子，第四场《上任》又加上了长桌子和数把椅子，第五场《兔》则只有椅子……像林兆华这样年高望重的导演，如果把舞台布置的看上去很空洞，你就只能说他追求的是简约有意境的东方美学。《柳家大院》中，老舍写算命先生，都会交代他以前是买酸枣还是落花生，充满浓烈的市井生活气息，到了林兆华这，什么生活物件儿都没有了，只剩下演员和台词。

刘佩琦和雷恪生 动一动就是戏

但是大家都在膜拜的人艺范儿不就是演员和台词么，有见过那种一个演员撑起一场戏让一千多观众鸦雀无声的，内功深厚，气场强大。据说林兆华导演挑演员非常靠谱，这戏做出来摆明了是要名利双收的，但他没给什么乱七八糟的影视明星们机会。先是费工夫定下戏中需要的角色标准，再到北京市曲剧团要来演员的名录和照片，逐个比对，不是外貌协会，专挑“丑”和“怪”，力求将老北京市井小民的神态刻画得淋漓尽致。最后由著名表演艺术家刘佩琦、雷恪生、孙宁担纲主演，每个人都要饰演多个角色。

比如刘佩琦，电视剧中的大熟脸，这次一人饰演四个人物：《柳家大院》的算命先生，活得挺明白，也还善良，但除了替柳家自杀的儿媳妇说两句公道话，骂几句“穷人挤兑起穷人来，比富人还狠，也做不了更多的事；《也是三角》中的孙占元，和拜把子的兄弟从战场上逃出来，并拿了些死人财产，想过正经日子，但两人的前只够娶一个姑娘的，于是组建“小三口”的家庭，没想到大姑娘刚烈贞洁，头一晚上跟马大哥圆方后就成了马大嫂，孙占元第二晚去就变成了流氓；《断魂枪》中的沙子龙，身怀绝技，但装的不行，就是不收徒弟，坚决不传，只在月夜独自很闷骚的耍枪弄棒，体味孤苦和绝望；《兔》中的票友俞先生，培养并爱上了一个戏子，又恨他跟军阀等心底不纯的人物们纠缠不清，眼见着他把自己推向毁灭……四个人物，身份、气质、形体、语言等都要有不同的变化，除了换件衣服，刘佩琦只能拼演技来表现。

老艺术家雷恪生表示“一个晚上，能扮演好几个角色，太过瘾了”。他一人饰三角——《柳家大院》里的老王“文明人”奴才嘴脸，《也是三角》里的李永和混世魔王相，《兔》里的楚总长色迷心窍的老鬼。一板一眼，一个走步一个身段，外行人看着觉得像，内行人看着觉得精准。

越来越陌生的传统文化

老舍被称为悲剧大师和幽默大师，从这场话剧来看，悲剧是真悲惨，都是饥饿、自杀、卖女儿、两兄弟娶一个媳妇、民族艺术的失传、旧时戏子说毁就毁的人生……即便是做官的，也是黑白两道相互夹击，讨不着什么好。在场的大多数年轻人，都是红旗下的蛋，没体验过饥饿和卖儿卖女的悲惨人生，看着苦情戏，也不容易悲从中来。林兆华导演面对老舍，也不打算卖弄先锋试验，从剧情到台词，都显现出一个大师对另一个大师的尊重，没有网络红人的雷人雷语，没有奇奇怪怪的搞笑舞蹈，一切中规中矩严肃认真，对我们看话剧的心态是一个提醒：为什么总是期待花里胡哨、时尚搞笑？如果不是老舍和林兆华的面子，我们还能坐在剧场里这么有耐心品位一部很正的剧么？

北京话是这部话剧的另一个卖点。普通话推广的势力很威武，已经快要把所有的方言都吞噬掉，包括它脱身的北京方言。对北京方言，也不是每个人都有感情的，当几个北方人激动的说好亲切好亲切时，南方人反应是淡定的。就像《断魂枪》中的武艺、镖局和对祖传的那一份敬意，都统统消失在现代文明中了，京味儿的消失，都是让人伤感的，那毕竟曾经鲜活的存在于中国人的生活中。

观众短评

林兆华创意了一个独特而中性的空间，让五个毫无关联的短篇形成一个完整而统一的作品，并呈现出强大的戏剧张力。——话剧天使

《断魂枪》和《兔》中那几个精通武术、京剧的特型演员，绝对是专业的，非常原汁原味。——林妹妹的妹

《上任》中说“这说不定呢，今天的官就是今天的匪，今天的匪就是今天的官。”此时此刻，正如彼时彼刻啊——花白

 是好剧，但是不好看，我严重怀疑我的审美趣味，为什么大家都说好，明明很无聊，拿传统说事，拿老舍说事，就一定好了吗？整个剧就是五个小说的台词生硬地拼凑起来的。——开心到老

听说此剧还被某国家级博物馆收藏了，典型的北京文化中心主义的做法，为啥不收藏我们川剧，他们粤剧？京味儿就特别高级似的。——戏在戏外

老舍先生曾说“我真爱北平。我爱我的母亲，怎样爱，我说不出……我之爱北平也近乎这个……”——毛阿毛

字正腔圆的北京话传递的不是信息而是感情。——活

源于爱丁堡的艺穗节（Fringe Festival）据说是世界上最大的艺术节，近日深圳湾艺穗节是这个节日经过了全球70多个城市后第一次登陆中国，相当于文化艺术界的奥运会。不过他们不那么精英和学院气，走出了美术馆和音乐厅，可以发生在城市里的任何角落。

    《小东西》原声音乐会  女人中的超女 非主流中的战斗机

即兴、创意、快闪、舞蹈、戏剧、影展、行为艺术等20多场文艺演出，像快闪、城市跑酷等新人类的活动都被纳入了艺术节的范畴。“穗”就是麦穗、边缘的意思，看他们的影像站就知道了，“穗”还意味着小众、先锋、文艺，一些平常看不到，看到了也可能搞不懂的东西。闭幕这天是艺术节酝酿了一周的高潮，先是图瓦共和国的超级女伶Sainkho和香港乐手李元庆、电子音乐人李劲松共同演绎电影《小东西》的原声音乐会。

Sainkho怎么也50多岁了，但大妈您才是非主流中的战斗机，看多了各式各样文艺的、清新的、奔放的、人造的、装逼的、哥特的、伪娘型的音乐人，Sainkho还是能让你觉得世界充满意外。一张苍老的脸和一双半寐惺忪的眼睛永远处于自我陶醉中，一边扭捏着身体和双手，一边哼哼唧唧发出一些不是正常人类发出的声音……当然她愿意的时候，也能低吟和高歌都能有天籁和仙境一般的音色，可她总喜欢再参杂一些吐痰和咳嗽的声音进来，她光光的头里面一定放着好几个女人的灵魂，随便挑出来一个混着唱，声音就奇妙的变换了。Sainkho图瓦传统的双声唱法（能同时发出两个音）和括喇嘛与萨满巫教的传统声乐技巧，将呼麦、长调、萨满、双声、迷幻、电子舞曲、人声实验混合在一起，一同发酵成惊艳的“超级女声”。

文学史上提到过的作家，现在只玩电影了

电影《小东西》放映会在保利影城举行，票貌似很紧张，好多观众排着队进不来，朱文的号召力很复杂，有人喜欢他是因为他1980年代写过一些好诗，可能是因为1990年代写过很多好小说，也可能因为2000年后他拍的文艺电影常常在国外的小电影节上得记不住名字的奖。读中文系时，我们用那本现当代文学教材在最后一章对1990年代后的作家一笔带过，朱文大概有三四百字的篇幅，重点介绍了《我爱美元》，意思是反映了当下人们价值观的变化，这种非重点章节是跷课的好时光，所以好多同学都不太记得朱文这个人。但是不小心读过朱文小说的人，比如我，就敢说他写的比王朔好，想到他再也不写小说了，都要淡淡伤心。

《小东西》真的挺小，前半段说的是在疑似内蒙古的偏远山腰，有个湖南湘潭姓毛的人临湖建了一家客栈，从头到尾只有一个外国画家住宿，两人因为语言不通闹了很多笑话，毛家的德国黑贝狗应不应该和野狗谈恋爱似乎有着天大的文化冲突；后半段发生在一个现代画家的工作室，著名画家毛焰和他的著名模特托马斯的一小段对话，关于外星人和奥运算不算大事什么的。作为一个先锋电影，果然有让人先疯的地方，比如像鬼一样飘来飘去的黑衣女子和白衣男子，从天而降的外星人，不明就里的对话和讨论……这时导演闪闪发亮的现身就像及时雨，大家都急于想问一个为什么。

好电影都是观众自己创造出来的

朱文有着作家圈和导演圈里难得的好身材，瘦高个，四十多岁的男人能这样不是天然瘦就是有颗控制力超强的灵魂，光头但是头顶上有一小块草皮似的黑发，意思是我光头但绝不秃顶。他从片名开始解释，“小东西”是中文才能玩的，“东”和“西”两个词加一块不等于“东西”，很得意的样子，不愧是作家，会珍惜每个玩弄文字的机会。观众似乎被鼓励了，纷纷发动了最大的分析力和想象力，比如有人说前半段是和而不同，两人虽然语言不通分歧很大，但在日常生活里却也在喝酒、画画、外星人、做梦等事情上得到了和谐；后半段是两人语言相通了，却对加深了解没有帮助，国人过圣诞外国人过春节，奥运和汶川地震哪个是更大一些的大事件，相处十年的画家和模特，仍然各有各的想法。还有人看到了湖边小屋里出现了红五角星和毛主席画像，红色符号是不是有着特殊的意味？一白一黑两个幻影，在他们共同的梦中打起来了，是不是在向邵氏武侠片致敬？片头片尾都出现的蝴蝶，是不是表示前后两段是庄生梦蝶，互为梦境？特别提到地震和奥运，是不是有讽刺天朝……导演都表示震惊：我没想到过这个，但你说的很有道理！

 朱文解答过程中，又暴露了一些别致的细节，一个看上去内蒙古的地方，却建造着一间湖南风格的木屋，加上一片人工湖，为得是营造一个真空的空间，消除文化特征，在时空上都有不确定性。而这个毛姓的画家，喝醉了躺在地上大喊中国人民从此牛逼起来了，跟很多年前他的一位老乡站着喊出来的话是有微妙对应的。他的朋友狗子在最后客串了一把讨人嫌的外星人，被毛焰用灭火器喷到了墙上，固定成一个惨白的人影，这一瞬间代表了他大部分时间里对人生况味的 ……“花了大量的无用功在细节上面，处心积虑的”，他带着自我嘲讽的语气说到，但谁都听出来他虚伪了，好导演不久是擅长在细节上下功夫吗？最后，在一片分析研究、惊讶感叹的氛围中，朱文和观众一起创造出了一部非常牛的文艺电影，它每个细节都包含深意，而且都指向了文化、社会、人心、政治等方向。以致于有人跟坦白：其实我就是个外星人，你有什么话要对我说吗？

后记 尾随那个叫朱文的人

见面会结束后，尾随着朱文到一渡堂参加艺穗节闭幕PARTY，想以采访的名义跟这个曾经的偶像亲密接触一下，他却不太稀罕媒体的样子，总是忙于打点各路朋友，微笑、握手、碰杯，很有文艺界名流的派头，都激起了我作为一名小报记者的全部自卑感。后来又表达了强烈的要求，终于在12点左右得逞了，朱文要回答她的问题了，而且态度好得很，一双微笑的眼睛连带满脸都是笑意，还有那股聪明简洁的劲儿，以及控制不住的幽默本能，这让他成为一个很魅力的人。

你到底还写不写小说了？

不会了。

好可惜！

不会，做事情要尊崇内心的感受，按生理的节奏来。比如电影中我想有武侠和外星人出现，他们就必须出现。也可能以后哪天就不拍电影了。

怎么都找不到你上一个电影《海鲜》，还得过奖呢？

找不到的，没有了，哪里都看不到，我自己也没有。（他真是很擅长和过去一笔勾销）

你内心有没有像坚持一辈子的东西？

生活，我坚持生活。

幽默感都你意味着什么？

幽默感是我的生活态度。

他们让我问点生活问题？从文字来看，你生活中很猛的吧？（旁边的朋友使坏，指示记者应该八卦点，朱文生活很值得爆）

哈哈哈哈。

金子是你最喜欢的女演员吗，每个电影主角都是她。

她是我老婆……

 开门见山的肯定，英国壁虎剧团演出的果戈里名剧《外套》是这两年看过的形式感最好的一个话剧。来个国外的剧团就觉着好，这样说好像挺崇洋媚外见识短浅的，是吧，《外套》就是比国内导演擅长的加长版春晚小品式话剧好，也不夸张，好个100倍左右。据说在《外套》在北京上演时，许多中国戏剧界的专业人士、导演和剧评人纷纷到场观摩学习，并将这部无论是在灯光舞美还是表演手法等方面均全面颠覆和刷新了旧有戏剧观念的作品定义为“一部足以为中国戏剧市场重新启蒙”的标杆性作品。

   8国语言，没一个你听得懂的，还好看得懂

 即将晚上八点，进场的观众还悉悉嗦嗦没安定下来，舞台上一直在“噗噗”喷烟雾，等正式开场时，灯光昏暗，雾气弥漫，气氛已经很适合鬼出没了。8位演员衣着昏暗，脸全被涂成白色，群魔在风中凌乱，大概意思是其中一男青年特别喜欢一女青年，有些瞬间他几乎都得到她了，但马上又被那帮讨厌的鬼怪分开，灯光泯灭闪烁，音乐声激情、焦虑又纷乱。灯光彻底暗了，再亮的时候，舞台已经变成阿卡基窄小的卧室，这小子蜷缩在一张儿童床上做春梦呢，啊啊呀呀的，大概听得出女主角的名字叫娜塔莉亚。这时胖胖的女房东敲门了，演员把一扇小木门拿在手上，放到哪那就是墙壁和门，阿卡基显然没钱付房租，搪塞过去了。

梦中娜塔莉亚和那群鬼怪原来都是他的同事们，阿卡基拿着一朵小花去上班，但他太害羞了，没敢把它献给暗恋的娜塔莉亚。办公室里人挺多，每个人都在自己的桌子上忙碌着，桌子上按着红绿白三色灯泡，一会全绿，一会全红，阿卡基出了一个小错误，耽误了全组的工作流程，紧张而孤独。终于到下班时间，大伙都嚷嚷着去喝中国白酒去放松下，阿卡基因为外套破了好多个洞，被同事拒绝。郁闷之极的阿卡基看到舞台上空挂的那件毛领呢子大衣，仿佛看到了伟大救星毛爷爷。

这些剧情都是看着演员的动作瞎猜出来的，因为8个演员没一个是中国人，他们都用自己家的方言演，连正经说英文的都没有，噢，对了，剧场两侧在每场见面都个简短的中文提示，好让观众看自己蒙对了没。他们存心设置这样高度的“语言障碍”，演员们也有这个自信，可以完全通过形体、表情、声调等语言之外的东东表述自己，表演的魅力就是跑到南美雨林非洲草原北极冰川那些不知名的小部落，不带翻译，土著人也能理解你在表演什么。深圳的土著大概只能听懂有“茅台”、“ok”和“娜塔莉亚”这几个词，但剧情中舞蹈和音乐，谁都感觉得出来，南美的、西班牙的、黑人的，大杂烩，水准一流而且贴切。

撒旦和上帝，怎么都不靠谱？

人生的机关已经潜伏层层黑暗中了，我们安全的坐在台下，隐蔽的观察着台上的自己，对，阿卡基就是我们最不愿承认的那个自己：绝对的平庸，贫穷，懦弱，经常被别人奚落和嘲笑，偏偏还想要追求一些美好的东西，比如办公室那最美好的异性，小小的升职，最重要的——那件外套。观众是窥视者，他们内心的秘密变成了舞台上的一台戏，我们的悲剧被转嫁到了舞台上的角色。这些看上去很涉及本质的感触，其实可以套用在任何一场话剧，但《外套》这帮说鸟语的演员，把观众真正的感染了，每个心中都有个阿卡基在复苏。

在魔鬼找到阿卡基之前，他也想过靠自我奋斗的，尤其是被旁女房东诱奸以后，他似乎放开些了，一边努力工作，一边努力像纳塔莉亚示好。但是升职的总是那个讲日语的长发男，他太讨厌了，目标竟然也是那件毛领呢子大衣服。阿卡基快崩溃了，目标似乎越来越远，身上的破外套也越来越破了。他终于答应了魔鬼撒旦的交易，得到想要的一切，但要出卖自己的灵魂。

外国人还是不那么难混的，实在不行了，还有撒旦这个救世主，还有灵魂可以换，阿卡基果然迅速升职，压倒了白面长发日语男，向娜塔莉亚的求婚也被答应了……他太高兴了吧，以至于被上帝注意到了，上帝想我的子民怎么会有这么快乐的呢？想拉他入伙进天堂来着，结果闻到了阿卡基身上的撒旦味，发飙了，你怎么可以出卖灵魂？我要剥夺你所得的，并且死后打入十八层地狱……上帝真是让人扫信的家伙啊。

中国人还没有撒旦可以做生意呢

可怜的阿卡基，在上帝抛弃他后，就死在了一场大雾中。果戈里的原小说中的主人公是穿上外套的小职员被公务员（李刚级别的）吓死的，话剧版的阿卡基，最终都没穿上那件外套，就被上帝吓死了。

在阿卡基这样善良的小职员心中，上帝还没有死绝吧（尼采说他死了的），抛弃上帝跟撒旦混，意味着彻底的放弃，包括死后和来生。相比中国人，没有来生可以寄托，没有灵魂可以出卖，今生的事儿最惨，常常逼着一些良民走上不法犯罪道路卖淫抢劫道路，情节极其严重，手段极其残忍，性质极其劣。当然，跟撒旦做个买卖省事，像浮士德那一生，多么令人羡慕啊，我作为没信仰的中国人很容易这么想，可能是低估了宗教的力量。

而那件毛领呢子外套，无法理解的话，也可以直接置换为穷二代严重的一套房子，一套可以带来婚姻和尊严的，也可以要了小命的房子。这房子小区配套完善，位于市区，户型完美，丈母娘也满意，就像阿卡基那件高高在上的毛领呢子外套，你以为拥有它，就拥有幸福。

观众剧评

既然大伙儿没抽到上帝或者撒旦的身份牌，那么，都是阿卡基。怎么办，继续努力干活吧。同时，务必当心撒旦、上帝、白面日本人和房东太太。——五反田

老外啊在这段的表现手法很直接，就是在欢快的西班牙佛朗明戈舞曲的伴奏下两人做活塞式运动，我坐的比较靠前，第一排有两个小学生，有那么一瞬间我替那两孩子的家长担忧去了。话说回来，这段表现的情绪落差很明显，羞愧与无能纠缠着他，强烈的空虚与绝望令他看上去像濒死的人。——檀冷

跟撒旦做生意，做得好，可以是浮士德，人家是教授嘛，做的不好，就是阿卡基，可怜人怎么都可怜。——菲比

后来才想明白这部戏之所以只有73分钟，是因为它没有一秒钟是多余的。所有的转场换景都在瞬间巧妙地完成，不仅节省了时间，更让人感受到戏剧的美好与灵巧。——零与壹

老舍真给力，话剧《四世同堂》在深圳的票房好得让主办方都兴奋了，保利剧院上下三层满满当当都是人，原来经典的严肃的深刻话剧才是深圳人民的菜，什么都市情感剧古装搞笑剧，都是浮云，是朝露。舞台上是卢沟桥事变后日本军队蹂躏下的老北京，小羊圈胡同的三户人家，惶惑、偷生与饥荒，过不下去的日子一过再过，看得人坐立不安。

  话剧演员打捞起那个年代老北京

   话剧版《四世同堂》是从台湾演过来的，报纸说台湾人民“反响热烈”，导演田沁鑫的计划是在北京排练，在台湾首演，然后在深圳开始内地巡演，演遍全国后，再演回北京去。这个庞大的巡演阵容，才对得起演员班底， 雷恪生、黄磊、孙红雷、陶虹、秦海璐、辛柏青、殷桃、邢佳栋、朱媛媛，他们复活老舍，而老舍打捞起那个年代的北京。剧场灯光一暗，观众们就抛开了门外21世纪的深圳，穿越历史的烟云，回到了那个面目模糊的年代，那时人们最恐惧的东西是日本人。

一个穿长衫的说书人像个游魂一样飘到舞台上，告诉大家，好，你现在就在1930年代的北京小羊卷胡同了。在台湾时，这个角色是孙红雷，在深圳他就不来了，还有陶虹和殷桃也没来，哼！不过不知名的演员们也得都不错，其实所有的话剧演员都是值得信赖的，希区柯克说电影演员都是“牲口”，他可不敢说戏剧演员。

小羊圈胡同什么人才都有

小羊圈胡同有三户人家，一是老祁家，也就是“四世同堂”这一家，祁老太爷老了后最大的心愿就是过80大寿，这可是有着象征意义和人类学意义的生日宴，80岁四世同堂，就表示他家人丁兴旺，五谷丰登，有可持续发展的极大可能性，上对得起祖宗，下指望得上儿孙，祁老太爷的一生就完满了。可就在他74岁时，日本兵攻占了北京城。祁老爷有一个儿子三个孙子两个重孙，有商人、老师、革命青年、主妇、少奶奶、准汉奸……家大了什么人才都有。

对门冠晓荷一家全都是乱世枭雄级的人物，冠二爷不管是在清朝还是民国还是日本占领时代，唯一的人生目标就是跑关系当官；他老婆大赤包是母老虎，狡猾而且狠，既要权又要钱；姨太太尤桐芳是慢慢觉醒的家庭妇女代表，大女儿是六亲不认的进步女青年，二女儿是贪图富贵的女特务……冠家关上门自个儿就能打得热火朝天，基本代表整个中国的局势。

旁边钱家本来没什么好说的，钱墨吟是个诗人嘛，神神秘秘神神叨叨的。但他们家最先出事，二公子在南口炸死了一车日本人，还有半夜来投靠的神秘革命党……那个时候诗人真是顶靠谱，关键时候第一个站出来呼唤民族的觉醒。胡同里还有管丧嫁礼仪的四爷，几个黄包车夫，路人甲乙丙丁，作为群众他们是好人。日本兵没出现在小羊圈胡同，就像《武林外传》中的娄知县，从不露面，但阴魂不散，狗腿子一大堆，专门制造恐怖气氛。

不一样的秦海璐和一样的黄磊

导演田沁鑫说选择这些演员的加入，主要是受老舍先生的感召。这“感召”到底是什么她没细说，导演就爱用这样神神叨叨的词儿，我只能说些舞台山能看到的。秦海璐变得真胖真野蛮霸气啊，别看她还穿着黑底红花小旗袍，身材约莫着两个水桶粗，她旗袍下面除了要穿上棉袄，还挂了6斤的沙袋。那时候只有这身材才能证明她作为为富不仁的大太太的全部优越感，利害的是秦海璐的嗓子竟然跟上了她的身材，说话很纯爷们，中气十足。现在可以相信她简历上说的九岁开始在营口戏曲学校学习京剧表演艺术主攻刀马旦这一条了。

黄磊，一直是那样啦，一直是温火型，他特别适合演那种在封建或者世俗压抑下，出身良好，既是读四书五经长大的，也大概知道国外说的民主是怎么回事的大家族公子哥。祁瑞宣还是长房长孙，有个贤惠媳妇，有几个重如泰山的老人家需要孝敬，在现实和理想之间分裂的不行，最终他选择尽孝。他的谦逊、温雅和不张扬，为家庭复出了自由和血性，只能默默的支持三弟出去抗日。

有个车夫很面熟，台词也多得需要人注意，原来是《士兵突击》里的伍六一啊，他还是那么的硬汉，他坚决不让老婆给日本人缝衣服，哪怕饿死了。最后他为了保护日本刺刀下的尤桐芳们，也惨死于刺刀下。死前他高喊一句：“我吃饱了浑身是劲，我打死他们小日本的！”朴实有力，说现场因此洋溢着抗日的情绪那是夸张的，但大家都被他感动了，鼓起掌来。这场死亡演的很有先锋戏剧范儿，死掉的几个人，拉着或坐着黄包车，各自情绪紧张地叙述着别人的死亡，直到自己也被某个人宣称他已经死在日本人的枪下……

美丽的北京和丑陋的人们

话剧的每个环节都做得很用心思，比如舞美，小羊圈胡同虚虚实实的安放在舞台上，祁家和冠家的墙壁是可以自由推动的，演老祁家一家家长里短的时候，他们的墙壁就拉伸到大半个舞台，天井、堂屋、各房的卧房都分的清清楚楚。演到冠家乌合之众大聚会时，他家墙壁就拉伸到大半个舞台，祁家墙壁叠起来。诗人家则只有一个大门，供神秘的人来来去去，再远一点，整个北京城就是一个檐角层层叠叠的剪影。最后面是有树影的天空，有一天早晚黑夜一年四季的变化，冬天时，还真飘起了雪，想象他们内忧外患没有吃的，观众也觉得这的日子过不下去了。

《四世同堂》原著是浩浩汤汤80万字的大部头，文学史说它蛮重要。经典中又不是非读不可那种，换句话说，就是买回来用来仰望的，浓缩成三个小时的话剧也让人觉得长得坐立不安。可能是现代人对这种严肃的文学体验已经不习惯了，大家都想看点轻松搞笑的，老舍写的那个年代偏偏轻松不起来，而且他笔下的中国人好多都是被自己人逼死的，被邻居告状啦，被化为奸商游街受辱啦，被汉奸抢房子抢老婆啦……

冠晓荷、大赤包和祁二公子，简直都不愿意去批判他们，只说他们是无聊。他们是北京文化的极端产物，下场可算罪有应得。一心做汉奸、做特务、做日本人的走狗，最后还是叫自己人给害死了。北京人的性格，在太平岁月是最好的，对谁都那么客气有礼。可是到了战争年代，最善良的那一层只会忍，逆来顺受、不敢反抗。善恶相间的那一层，人性之花才会绽放得肆意与浓烈。

所以还是太平盛世吧，别再说打这国打那国的傻话了，也别再让别国欺负咱们了。战争一来，我们都会变的可怕。不是坏的可怕，就是可怜的可怕，说不定哪一天，你就是那个今天被“革命群众”折磨致死的人。老舍本人就是受不了文革群众的侮辱，沉湖自杀的。

差点忘记2010年还非常不专业的做过两本书.

《零压力每一天》是道家理论的浅白化和庸俗化，其实就是中学生作文化；《说话改变命运》是战国时期纵横家一些小故事的罗列，我觉得那个时候的人说话真是有些不讲道理的，很多逻辑都站不稳，但是纵横家们对自己的舌头非常自信，相信通过言说可以改变自己的命运，话说得极度漂亮的时候，也确实可以这样。做这两本书的时候纯粹只是为了赚外块，王总编辑最后把我署为作者名的时候，我非常羞愧的，因为这离我对“出书”的理解差太远了。在周刊做书碟版，每周要推荐6本书，我都没来没推见过属有自己名字这两本书（也没有口头向任何朋友推荐过，现在仍然简直有文化的朋友就不要读了），确实觉得很山寨，尤其是道家这本，太实用了，跟道家本来的无为出世理念简直是背道而驰。

后来，一次观影团活动上，一个很久以前离职的前同事突然跟我说在香港看到我"写"的书了，正是道家这本，说他们老板原本买给他孩子看的，觉得很好，就推荐他们全公司职工去看，她去香港买的时候已经是最后几本了，卖得不错。而且她也觉得这本书值得一个原本完全不懂道家的人去读。

经她这样一说，我的虚荣心又上来了，觉得这书出还是有意义的呢，可能它不够专业，不够学术，有点粗制乱造，但也毕竟是我当作者的第一本书，不该这么让它们太受歧视和冷落了。

ISBN：9787802345218  
作者： 汪君艳，李抟印
出版社：中国发展出版社  
上架日期：2010-6-25 出版日期：2010-6-1
版次：1版 装帧：平装
开本：16开 
所属分类：哲学 > 中国哲学 > 中国古代哲学

作　　者：苏现民，汪君艳 著

出 版 社：中国发展出版社

出版时间：2010-3-1

• 版　　次：1页　　数：239字　　数：180000
• 印刷时间：2010-3-1开　　本：16开纸　　张：胶版纸
• 印　　次：1I S B N：9787802345171包　　装：平装

马上启程回家过年，看来还是要把剩下的三篇稿子留到年后写了，可耻啊。把汪总托孤给王晶和杨琦，让她们轮流来换水加猫粮清理便便，据说这样比把它送出去寄养更好，不用熟悉新环境，也不会动不动忘记我这个主人了。

回家就能看到真正冬天了，有雪的那种。春节快乐！

今天做完了最后一个采访，才真觉得一年的事情告一段落了，一年结束了。

辞职一直是一种诱惑，就像抑郁症者觉得死亡是种诱惑一样，这一年一直在面对。今天完成采访，突然觉得这一年完满了，可以走了。2010年其实挺精彩，但是2011不能是它的重复。

我现在想的是，春节后上班第二天，就交上辞职申请，第一句话会是：这是一个深思熟虑的决定……尽管好多人不觉得我这样辞职靠谱。谢谢闻老师樊总牛哥几位兄长（没有用长辈一词哦，大家都好年轻的呵呵）还有周老师给我的建议和帮助，其实真是因为他们，我才觉得辞职不那么可怕的，谢谢兆明的鼓励。

然后，我将像一坨屎一样闲着，闲一个月，再然后，是去浇花还是去种田，就看碰到什么机缘了。我完全不排斥另一种生活。

先剧透一下结局，年会上我们的天鹅湖演出很成功，在女报和周刊，都获得了好评，我们自己觉得基本上达到了惊艳的效果。我们还荣获“最佳创意”大奖，奖金五百大洋，争取放春节假期前时吃掉它。

现在想起来，排练这段时光很快乐，虽然每个人练习的时候都抱着无可奈何要去出丑的心情，天鹅湖唉，芭蕾唉，这不是自取其辱么……尤其是我自己，作为编剧，让同事们演了凤姐、小月月、神经病、扫地大妈以及Gay，还有唱神曲《忐忑》的，自己不豁出去好像很没说服力，于是主动说跳一段拉丁舞吧，就配另一首神曲《爱情买卖》。

大学时，作为学校拉丁舞团初级班留级生，我唯一的舞台经验就是一次初级班汇报演出，而且还是站最后一排的，一上舞台脑子就“轰”得一声空白，腿儿就僵硬打颤……排练时我一直逃避，说我这段明天再拍，回头我练一下。被逼着第一次跳出来时，我才真明白这是自作孽不可活，一个当众发言都紧张的人，跳什么独舞啊。陈老大刚知道我要跳舞的时候，大笑，美编知道我要跳一分钟的时候，也是大笑……

前面铺垫了这么挫折和屈辱，你是不是以为结局会是我跟电影《黑天鹅》的剧情一样，超常发挥，让所有人惊艳了呢？哈哈，不是的，我不出意外的出了意外，音乐响起来时都没反应过来，开始跳两个节拍后，就错了步子，然后一直错到底，练习时觉得一分钟超级漫长超级煎熬，一上台，发现一分钟还不够我纠错的。台下倒是有欢呼和掌声，大部分人看到我跳舞本身就很意外了，山寨的舞蹈加浅浅的卖弄风骚——亦真亦假的恶搞，效果也不很烂。如果能按练习的水平发挥，可能姐这次就要红了……可惜啊，我有心成为一个妖艳的烟视媚行的女人，我的心理素质耽误了我。

可能B叠的同事都跟我有类似的心路历程，舞台表演艺术对我们来说太不可想象了（小幺例外，她天生的巴蜀笑星），

可能是整个女报系统最土的一个部门了（当然小幺的穿着是很有品味的，彭小妹的内心是很时尚的）但所有人包括我们自己，都认为我们绝对不会在舞台上会做出什么成绩来，所以每年年会都是推唱K好点的同事上台随便唱个歌算了，其他人打酱油，看到别的部门精心准备，演夸张得要死或者长的要死的节目，我们是不屑的，又是自卑的。

开始练习时大家都挺绝望的，到后来可能是投入大太了，交了钱，买了衣服和鞋袜，请了芭蕾老师，每个中午和晚上都录音和联系……付出太多，不豁出去演就不好意思了，小幺带头恶搞了自己，用四川话表演凤姐，然后当当找到了感觉，演好了小月月，一直到最后一个晚上彩排，才完整走一遍，四只黑天鹅的舞步还是稀烂的。其他部门的领导和同事试图围观我们来着，但完全看不懂我们在干啥，一直在笑场和怯场，一直在乱七八糟。

年会当天上午，婷婷和娇娇专门请来了化妆师和发型师，别人都在赶稿的时候，我们就开始换衣服化妆了，然后我们顶着一头发胶，一两重的假睫毛和两层双眼皮贴胶，半斤重点粉和腮红，阿白还搞了一个超级劲爆的朋克型爆炸头和哥特式烟熏妆，被运到远在罗湖的会场，等待开年终总结大会。中途一行九人走出酒店吃米粉去，走着走着就觉得不对劲了，我们好像上早班或者下晚班的站街女郎，尤其在里罗湖火车站不远的这破地方，浓妆之下，我们文化人的气质全不见了……彭小妹说，会不会有人过来叫价呢？我们叫多少呢？于是吃饭的时候一直在讨论关于小姐叫价的问题，服务员像看见神经病一样好奇。

浓妆艳抹开了三个小时会，吃了一个半小时自助餐，晚上7点晚会才开始，然后我们的节目拍第九个，中间还穿插着抽奖啊游戏啊，太煎熬了。脸上的粉早就噗哧噗哧掉得差不多了，开始泛油光，假睫毛重压之下，不停流眼泪，眼线和眼影也全花了……早上还为自己史无前例的大眼睛高兴呢，这会儿绝望了，为什么花了妆，还是不漂亮。看到别的组在化妆，又噗噗拍了些粉，等到上场的时候，大家基本上放弃了对这张脸再做努力。

因为舞台跟我们练习的时候想想不一样，所有上场前黑天鹅和白天鹅临时要调换位置，娇娇和李蕊搞不清楚争起来，恰好史总在后台，看到这一幕又笑了，太农民军了！

嘿嘿，小新领着大家走上舞台，一切就突然变顺利了，任何我们设置的小包袱，都顺利产生了笑声和掌声，白杨念旁白的时候，台下也认真的听着，没人乱吹喇叭。小幺的四川话，当当的娇羞都引来笑声，婷婷对《忐忑》的口型比任何一次排练都好得多；我嘛，虽然只发挥了一半功力，也有人说好的（因为没见过），彭小妹和李蕊的台词虽然短，但勇于拿老总们开刷，效果也不错，偲偲和娇娇的部分非常像一幕小话剧，从之前的小月月的三俗过度到佛洛伊德和存在主义；唯一的男生小新是个一上台就风魔的人，叼着棒棒糖彻底放开了，客串的白杨和兆明也发挥良好，后来据陈老大反应，聂总当场就表示多年没看到这么好的节目了……

演出完一到后台，我们就开始庆功了，拍合影，准备领奖词，大家相信如果不得奖，就一定有内部潜规则呵呵。陈老大也一反跟我们保持距离的作风，冲过来跟我们合影，并低调的表示，可能会得奖。这可能是我们B叠所有同事最开心最兴奋的时候。回到会场，一路有人问剧本是谁，她们就大喊阿关，我个人的虚荣心也得到了大大的大大的满足。最后，聂总宣布我们得最佳创意奖的时候，大伙叫我作为代表上台，我也没推辞，极其自豪的去了。可能让小幺有委屈了，她是导演，也她负责了两段台词，并监督大家交钱和练习。

呵呵，写的罗哩罗嗦是人生格局极其小气的表现，但是没办法啊，对于一个音乐舞蹈和表演都极其弱项的人，这可能就是我个人在这条道路上的顶峰了，当然好详细的激动的记录这点点成绩了。这成绩都抵消了我没抽到任何奖品的失落感了。

不过有一两件事，还是这份高兴抵消不了的。一件是，总结大会结束时，周刊广告部某同事（他们负责承办今年年会）大声喊：请领导和女报的同事们先下去吃自助餐，周刊的员工先等一等，等他们吃完再去……

第二件是，客串我们天鹅哥哥的兆明同学，也就是周刊的摄影师，在年会后第二天提交了辞职申请，他说，就是想着离开之前，和你们好好高兴一下。难怪他那么卖力的跟小新表演一对同性恋，我让他围着一块格子布，像个杀猪的，他也极其配合。

最后谢谢三火童鞋，王晶童鞋和白杨家属极其朋友特来捧场，这个亲友团阵容很给力给面子。

一切都是因为陈老大看了一个叫《黑天鹅》的电影，激动了一晚上，第二天开会讨论单位春晚我们组表演什么节目，他直接决定，那就跳《天鹅湖》吧，阿关你写个剧本，导演就你了……

马上就有人更新微博“沉浸在春晚要跳天鹅湖的巨大悲痛中”。

我想了两天才就想起一句开头：在离深圳莲花山不远的地方，有一个清清浅浅并不深邃的天鹅湖……

以及结尾：让陈老大客串男天鹅，跟王子搞背背山。

结果陈老大改剧本的时候，直接把他名字抹掉，想起来真是万恶，出主意不怕刁钻困难，却不愿意跟大家一起出丑。

目前为止，学了一节课芭蕾舞，买了四件黑裙子，四件白裙子，舞鞋、丝袜等等一一都已经落实，剧本还有一大坨空白……而且本人还冒险答应来一段《爱情买卖》版的恰恰舞，长达一分钟呢！每每念及圣诞节期间吃的那不止一斤巧克力，这会都加倍长成肉肉了吧，心中也十分恐惧和悲痛。

未来的一星期会发生什么呢？周五晚上我们会跳成什么鬼样子呢？我很忐忑的期待着。

 转个周老师的诗，这一年来，好像联系的好少，大家都忙忙碌碌。 可是时间和空间的力量，太强大了，不知道千里之外的人具体在为什么忙，每个签名档的意思指什么，没有办法对对方的生活指手画脚了。 周老师说这首诗写的不好，诗意一般，很不好意思作为作品拿出来的。我最怕作为诗人的周老师，但这首诗我觉得反而真实，面对过去一年，谁能找出一个完美的修辞来？好像有很多要说，却总是词不达意，生活就是这样的。他说这几年生命匆匆忙忙，没有一点要驻足的意思，也没有什么是属于自己的，而且这个”属于自己的”应该是什么，也说不上来。……好吧，我一直努力开开心心过的元旦假期，一下子变成了一个意犹未尽剪不断理还乱的省略号，谁让你认真想这一年来着？？？ 

    年复一年

    年复一年 

     并没有什么

      真正改变。

      新年新气象，一切不一样

      有时候得意洋洋、有时候孤寂彷徨

      有时候欣慰，有时候凄凉

      有时候狂歌当哭，有时候细雨如无……

      除去老了一岁，多了一点平和和忍耐

      似乎没什么不一样。

      年尾时候

      怀念很久以前深夜里迎风走过

      怀念三杯酒下肚那种乃以说出来的悲伤……

      怀念不经意间时间的缝隙里面

      流过的岁月的沙流

      怀念摔掉电话

      又匆忙收拢的烦恼

      怀念一个瞬间，举重若轻而熨热的冰凉

      我始终攥在一张车票的皱纹里面

      听你们猜测那些

      宿命以及委婉

      叹惋以及憧憬

      以及 未来，值得怀念的

      想象